Uma pedra exige mais tempo do que uma árvore, para se lançar… mas fala sempre das mesmas coisas: fala da força da gravidade. E pesa o que diz. Provavelmente ainda precisa de imaginar raízes, um antepassado, um ponto de partida. Tem graça dizer-se isto, mas a pedra é livre – sem laços que a prendam a coisa alguma. Porém, uma vez de pé, erguida, só vemos os séculos que a impulsionam. Mas que a fixam ao horizonte, apetece-me acrescentar. A pedra clama. Clama.

Uma árvore, pelo contrário, fala dos ventos, das vidas em seu redor. Conhece as florações, a duração dos ciclos e do medrar, as singularidades das paradas nupciais que incita e protege. Aliás, às vezes diz “os meus pássaros”, falando com a estrela que à noite a procura para se orientar. Mas a árvore não laça coisa nenhuma. Chega até a esquecer-se de que tem raízes. Acontece-lhe. E da sua vida – quando dela fala – só menciona a expectativa. Do solo até ao cume, a árvore projecta-se num único impulso. Um caminho que sobe. Sem cessar. E que reclama a árvore. Reclama-a.

Uma árvore que cai é sempre um drama para nós, os “sem-raiz”. Já um seixo que rola, que se despenha, é apenas uma circunstância, a ocasião de um gracejo. Um relâmpago, o tempo de um ricochete.

Mas o seixo aspira a chegar ao fundo. Para se estear e poder, finalmente, defrontar o tempo com armas iguais. É pelo menos o que dizem as árvores.

Emeric de Monteynard, França (1956)
tradução de Soledade Santos

————————————————————————————————-

Aux arbres penchés

Non, mais je parle aux pierres aussi. Depuis longtemps. C’est plus facile. Il suffit d’attendre qu’elles se décident: et d’écouter.

Une pierre, ça demande plus de temps qu’un arbre, pour se lancer… mais ça parle toujours des mêmes choses: ça parle de pesanteur. Et ce qu’elle dit, la Pierre, elle le pèse. Probablement a-t-elle encore besoin d’imaginer des racines, un père, un depart. C’est drôle à dire, mais elle est libre – elle – la pierre: aucune attache. Portant, une fois debout, dressée, on ne voit plus que les siècles qui la poussent! Mais qui la brident à l´horizont, ai-je envie d’ajouter. La pierre appelle. Elle appelle.

Un arbre, par contre, ça parle des vents, des vies qui l’entourent. Lui sait ses frondaisons, le mitan des courses et celui des poussées, le détail des pariades qu’il incite et protege. D’ailleurs parfois, dit-il “ses oiseaux” à l’étoile qui, la nuit, l’interroge et s’y fait ses repères. Mais lui ne lie rien. Il en vient même à oublier qu’il a des racines. En tout cas, ça arrive. Et sa vie – la sienne, quando il en parle – il nén dit que l’attente. Du font du sol à son faîte, il n’en garde qu’un effort, un seul. Un chemim qui monte. Sans cesse. Il en appelle l’arbre, en appelle.

Un arbre qui tombe, d’ailleurs, cést toujours un drame pour nous, les “sans racine”. Alors qu’un caillou qui roulle, qui dégringole, nest qu’un état, un temps de gaudriole. C’ést de l’éclat, le temps d’un ricochet.

Mais le caillou aspire – par contre – à se trouver au fond. Pour se caler et pouvoir enfin se mesurer au temps, à armes égales. En tout cas, c’ést ce qu’on dit, chez les arbres.

Emeric de Monteynard, Aux arbres penchés, Arbres à paroles, 2006.

Um homem num fato roído pelas traças
vê ao longe um comboio dirigir-se, como tudo aqui, para o mar,
sorri à filha que vai para Este.
Ouve-se um apito.

E o céu sem fim sobre as telhas
cresce mais azul conforme o canto de um pássaro o enche.
E quanto mais claro se ouve o canto,
mais pequeno se torna o pássaro.

Joseph Brodsky, ex-URSS, Rússia (1940-1996), traduzido por Nuno Dempster.

Stone Villages

The stone-built villages of England.
A cathedral bottled in a pub window.
Cows dispersed across fields.
Monuments to kings.

A man in a moth-eaten suit
sees a train off, heading, like everything here, for the sea,
smiles at his daughter, leaving for the East.
A whistle blows.

And the endless sky over the tiles
grows bluer as swelling birdsong fills.
And the clearer the song is heard,
the smaller the bird.

Joseph Brodsky

No fim desta frase, vai começar a chover.
À beira da chuva, uma vela.
Lentamente a vela irá perdendo de vista as ilhas;
A crença de uma raça inteira nos portos
afundar-se-á na neblina.
A guerra dos dez anos terminou.
O cabelo de Helena, uma nuvem gris.
Tróia, uma cova de cinza branca
junto do mar onde chuvisca.
A chuva retesa-se como as cordas de uma harpa.
Um homem de olhos nublados toma-a
e dedilha o primeiro verso da Odisseia .

Derek Walcott, Antilhas (n. 1930), traduzido por Nuno Dempster.

Map of the New World

I – Archipelagoes

At the end of this sentence, rain will begin.
At the rain’s edge, a sail.
Slowly the sail will lose sight of islands;
into a mist will go the belief in harbours
of an entire race.
The ten-years war is finished.
Helen’s hair, a grey cloud.
Troy, a white ashpit
by the drizzling sea.
The drizzle tightens like the strings of a harp.
A man with clouded eyes picks up the rain
and plucks the first line of the Odyssey.

Derek Walcott

Além disso sinto orgulho
por salvar-te amiúde
de outros perigos: o trânsito,
os fantasmas do meio-dia,
as bebidas light…

Não me peças violência
contra terceiros, amor, que tu e eu
já brigamos quanto baste e
não o fazemos nada mal.

José Ignacio Moreno, Espanha, tradução de Soledade Santos

No sé si por ti
sería capaz de matar,
espero que no. Te amo
y no pienso excluirme de ese amor.

Además, me siento orgulloso
de salvarte a menudo
de otros peligros: el tráfico,
los fantasmas de mediodía,
las bebidas light…

No me pidas violencia
contra terceros, amor, que tú y yo
ya peleamos suficiente y
no lo hacemos nada mal.

José Ignacio Moreno, El Amante Moderno, Granada, 1998

Cesare Pavese, Itália (1908-1950), tradução de Nuno Dempster.

Anche tu sei l’amore.
Sei di sangue e di terra
come gli altri. Cammini
come chi non si stacca
dalla porta di casa.
Guardi come chi attende
e non vede. Sei terra
che dolora e che tace.
Hai sussulti e stanchezze,
hai parole – cammini
in attesa. L’amore
è il tuo sangue – non altro

Cesare Pavese, 1946.

vim monte acima
e aqui viverei. Era caçador
mas a erva
aprisionou-me.

Ensina-me a falar, erva,
ensina-me a estar morto e a escutar
por muito tempo, e a falar, pedra,
ensina-me a ficar aqui, água,
e depois, vento, não perguntes por mim.

Johannes Bobroswski, ex-RDA (1917-1965), tradução de Nuno Dempster.

Traduzido para aqui.

Tradução feita a partir da versão inglesa online de David Scrase, da versão castelhana de Clara Janés, em País de Sombras Ríos (1), e ainda apoiando-me no original que acompanha as duas versões e que aqui incluo. Não sabendo alemão, encontrei porém na Web meios que me permitiram conferir acertos e desacertos nas versões sobre que trabalhei.

PLAINS

Lake.
The lake.
Sunken
the shores. Under the cloud
the crane. White, lighting up
the pastoral people’s
millennia. With the wind

I came up the hill.
Here I will live. I was a
hunter, but the grass
caught me.

Teach me to speak, grass,
teach me to be dead and to hear
for a long time, and speak, stone,
you teach me to stay , water,
and wind, do not ask after me.

Versão de David Scrase

LLANURA

Lago.
El lago.
Hundidas
las orillas. Bajo la nube
la grulla. Blancos brillan
los milenios de los pueblos
de pastores. Con el viento

subí monte arriba.
Aquí viviré. Un cazador
era yo pero me venció
la hierba.

Enséñame a hablar, hierba,
enséñame a estar muerto y a escuchar,
largamente, y a hablar, piedra,
enséñame a permanecer, agua,
y por mí, viento, no preguntes.

Versão de Clara Janés

EBENE

See.
Der See.
Versunken
die Ufer. Unter der Wolke
der Kranich. Weiβ, aufleuchtend
der Hirtenvölker
Jahrtausende. Mit dem Wind

kam ich herauf den Berg.
Hier werd ich leben. Ein Jäger
war ich, einfing mich
aber das Gras.

Lehr mich reden, Gras,
lehr mich tot sein und hören,
lange, und reden, Stein,
lehr du mich bleiben, Wasser,
frag mir, und Wind, nicht nach.

_________________________________________________
(1) Ediciones Linteo, Ourense, Espanha, 2008.

(de cinco ou seis anos)
que observas de uma

janela alta: o pôr-do-sol

dourado de Novembro

(e sentes: se o dia
tem que se mudar em noite

forma tão linda não haveria)

e. e. cummings, EUA (1894-1962), tradução de Nuno Dempster.

Who are you,little i…

Who are you,little i

(five or six years old)
peering from some high

window: at the gold

of november sunset

(and feeling:that if day
has to become night

this is a beautiful way)

e. e. cummings

É nestas tardes sem sol que descubro
Teres-te instalado no meu espaço como um aborrecimento.
Os castanheiros endureceram de silêncio. Estou
Ciente de que os dias passam mais rápido que antes,
O cheiro a bolor também. E quando ficam para trás
Parecem ruínas. Estiveste aqui algum tempo.

Philip Larkin, Inglaterra (1922-85), tradução de Nuno Dempster

Traduzido para aqui.

TO FAILURE

You do not come dramatically, with dragons
That rear up with my life between their paws
And dash me butchered down beside the wagons,
The horses panicking; nor as a clause
Clearly set out to warn what can be lost,
What out-of-pocket charges must be borne
Expenses met; nor as a draughty ghost
That’s seen, some mornings, running down a lawn.

It is these sunless afternoons, I find
Install you at my elbow like a bore.
The chestnut trees are caked with silence. I’m
Aware the days pass quicker than before,
Smell staler too. And once they fall behind
They look like ruin. You have been here some time.

Philip Larkin

escreve um poema numa fatia de pão,
coloca-o na torradeira
e espera que o detector de incêndios dê o alarme
quando os bombeiros chegarem
cumprimenta-os à entrada
com um lenço na boca
diz o teu poema
convida-os para um chá com torradas

Craig Czury, EUA (n. 1951), tradução de Nuno Dempster.

Patent Pending #0226. Write a poem on a slice of

write a poem on a slice of bread
put it in the toaster
and wait for the smoke detector to go off
when the firemen come
greet them at the door
with a handkerchief over your mouth
recite your poem
invite them in for tea and toast

Craig Czury

Que dizias tu? Falavas-me de um amor tão longínquo
Que remontava à tua infância.
Tantos estratagemas a memória tece!

René Char (1907-1988), França, tradução de Soledade Santos

L’ORDRE LÉGITIME EST QUELQUEFOIS INHUMAIN

Ceux qui partagent leurs souvenirs,
La solitude les reprend, aussitôt fait silence.
L´herbe qui les frôle éclôt de leur fidélité.

Que disais-tu? Tu me parlais d’un amour si lointain
Qu’il rejoignait ton enfance.
Tant de stratagèmes s’emploient dans la mémoire!

René Char