O som do machado

mtiwnja4njmzodg0mjgwmzmy

Uma vez uma mulher foi à floresta.
Os pássaros estavam em silêncio. Porquê? perguntou.
Trovoada, disseram-lhe,
a trovoada está a chegar.
Continuou a andar, e as árvores estavam escuras
e agitavam as folhas. Porquê? perguntou.
A grande tempestade, disseram-lhe,
a grande tempestade está a caminho.
Ela chegou ao rio, que corria
sem resposta, atravessou a ponte
e começou a subir
até ao cume, onde os penedos cinzentos
tinham perdido a cor à espera
da catástrofe que os racharia,
e onde ficava a cabana do eremita, do homem sábio
que vivia desde o princípio dos tempos.
Quando chegou à cabana
não havia lá ninguém.
Mas ouviu o machado dele.
E ouviu a floresta expectante.
Não se atreveu a seguir o som
do machado. Estaria
a derrubar a árvore do mundo?
Aquele seria o dia?

Denise Levertov (Inglaterra, 1923-EUA, 1997), tradução de Soledade Santos

Continuar a ler

Ikey sobre o povo de Helya

george-m-brown

George Mackay Brown, por Ian MacInnes

Ao Rognvald, que ronda o castelo com o seu cajado,
não lhe quero bem.
Tem um cão de boca troante e afiada,
e uma porta de madeira muito rija.
Uma vez fiquei preso no arame farpado
(estava a homenagear as galinhas dele, acariciando uma asa)
e ele descarregou o cajado em mim.
Também deve ter saído de uma floresta bem rija.

Mansie de Quay é um homem obsequioso.
Peçam-lhe água que ele dá-vos rum.
Dispo-lhe o espantalho todos os anos em Abril.
Pedimos-lhe uma pouca de palha para nos deitarmos no estábulo
e ele dá-nos dormida debaixo de um edredão branco e leve como o céu.
Nessa altura, só a irascível da mulher dele nos destrói a paz.

Gray, o pescador, já não é problema,
relatou-me as leis da vagabundagem
numa voz escorregadia como as algas debaixo do cemitério.
Eu equipei-lhe o barco com sete maldições.
Ocasionalmente, para dar ânimo,
ainda ponho a faca nas redes dele.

Embora tenha campos de turfa negra e uma colina amarela
e cinquenta cabeças de gado mimoso,
não me aproximo da Merran nem dos seus gatos,
prefiro partir uma côdea de pão em cima de uma lápide.
A tataravó dela foi queimada como bruxa em Gallowsha.

Os mil coelhos de Hollandshay
não deixam crescer o trigo de Simpson,
o que motiva muita crueldade, fumo e disparos.
Esta noite acendi um pequeno lume.
Manchei a minha faca de vermelho.
Descasquei um nabo redondo
e rezei ao Senhor
para que conserve os outros novecentos e noventa e nove inocentes.

Finalmente em Folsfcroft vive Jeems,
alfaiate e cangalheiro, viajante de limites,
uma mesma faixa para os vivos e os mortos.
No Inverno aplica uma agulha aos meus andrajos
e, durante os meus torpores, guarda
as sete tábuas brancas
que recuperei de um naufrágio dinamarquês, certo inverno.

George Mackay Brown (1921 –1996) Escócia, tradução de Soledade Santos Continuar a ler

A si dou uma flor

A si dou uma flor,
se me permite,
um gato e um microfone,
uma chave de fendas totalmente sem uso,
uma janela alegre.
Agite tudo.
Faça um poema
ou qualquer outra coisa.
Leia-a ao vizinho.
Deite-a feliz para a sargeta.
E bom-dia,
não volte nunca mais, saúde
quantos ainda recordem
que vamos apodrecendo de impotência.

José Ángel Valente, Espanha (n. 1929), Tradução de Nuno Dempster

Continuar a ler

Sinais

dinicio-morais-1943

Eras a luz toda reunida
num vaso de obsidiana.
Corpo a corpo: espelho perfeito.

Pousei a mão
sobre a tua nudez
e fez-se noite.

Deus, por instantes,
ficou cego
e fomos um, dois, três,
ai, fomos tantos.

De manhã,
achámo-nos órfãos do mundo.

E todos os dias,
como a vida,
começamos do zero.

Dionicio Morales, Mexico (n. 1943), tradução de Soledade Santos

Continuar a ler

Sou criança e livre

amina-said

sou criança e livre
de morar nos domingos eternos
sol pousado no horizonte
na claridade de todas as coisas
a terra contempla as estações
não tenho lugar nem morada
a vida está em toda parte e em lugar nenhum

na cisterna do pátio a avó tira
água para o manjericão e a hortelã
esmaga o sal e as especiarias
trava o seu combate diário com a realidade
a brisa enfuna as riscas da cortina
o candeeiro ainda está aceso
do outro lado brinco com as sombras

nos jardins do meu pai
as árvores dão frutos antigos
sussurram na linguagem dos pássaros
a água do poço canta nos sulcos
sob os meus passos nascem caminhos de areia
vivo na inocência do dia
puro começo sem antes nem depois

saio de uma casinha construída como um barco
e deixo-me levar pela emoção azul
um bailado de cavalos marinhos aflora
as estrelas caídas dos céus
nos rochedos florescem ouriços
algas cintilam nos meus pulsos
só o instante vive naquilo que contemplo

sou criança e livre
não tenho lugar nem morada
vasto é o horizonte quando o mundo
inteiro é um poema
dia pleno na terra
a noite ainda não tinha sido criada
e eu ergo-me sobre todos os tempos

Amina Saïd, Tunísia (n. 1953), tradução de Soledade Santos

Continuar a ler

À sombra das muralhas fendidas
as estátuas lapidadas pela poeira
erguem-se no oblívio

Por entre os rasgões do céu
brilha o labirinto dos ventos
Os caminhos da ausência somem-se pelas arcadas do tempo
e reaparecem à superfície nas vinhas

Alheias à desordem do mundo
vindas de um passado sem idade
reinam as colunas deslumbradas

Albert Ayguesparse (1900-1996), Bélgica, tradução de Soledade Santos

Continuar a ler

Democracia

 

dorianne-laux

Quando temos frio – Novembro, as ruas geladas e só nos cruzamos
com sem-abrigo, anoraques e sacos do lixo convertidos em ponchos –
há sempre alguém na cabine telefónica, inclinado sobre o receptor,

expelindo germes de inverno, os lábios inchados, as faces gretadas, no último
telefonema exausto do dia. Continuamos a andar para manter o frio
à distância, demasiado frio para aguardar o autocarro, demasiado deprimente a ideia

de entrar naquela luz azul, de encarar os olhos gelados que nos observam
enquanto escolhemos o assento: o homem com uma só perna, cujas muletas
batem no vidro sujo da janela, a mulher com a bolsa apertada ao peito

como se fosse uma criança morta, o rapaz, borbulhento, taciturno, de cabeça
rapada, uma suástica gravada na barba por fazer, e que nos olha do alto.
Por isso embrenhamo-nos no frio que bem conhecemos: o vento, lâmina indiferente,

familiar, as folhas de ouro amontoadas pelas sarjetas. Temos casa,
nós, uma casa com aquecimento a gás, banho com água corrente.
Cartão de crédito, dinheiro. Podíamos apanhar um táxi, se aparecesse algum.

E então compreendemos porque é que as pessoas se juntam aos Republicanos: Tirem 
esse cão da rua. Removam o cuspo e os graffiti. Prendam essas pessoas amontoadas 
nos degraus da igreja. Se não fossem elas, podíamos acreditar em Deus,

na liberdade, o autocarro havia de aparecer, abrir as portas, o motorista
no seu uniforme bege, de calças vincadas, boné garboso: Olá, menina, cuidado 
com o degrau. Mas não somos republicanos. Estamos apenas cansados, esfomeados,

queremos sair do frio. Então desistimos, voltamos, entramos na fila atrás
do antigo soldado de ar encardido que leva o vinho escondido debaixo do casaco verde,
traz na mão os seus 85 cêntimos, sobe os degraus no ritmo lento que lhe convém,

liberta as moedas na caixa e espera que elas caiam pela ranhura, senta-se
na retaguarda e acomoda o corpo no vinil manchado, para sonhar,
enquanto os estilhaços no seu joelho começam a aquecer e a perna boa

se estende para a coxia. E também nós dormitamos ao lado da rapariga que não
arranjou lugar sentada e que escuta música no seu walkman, bate com as botas
num ritmo que não conseguimos ouvir, mas que podemos seguir – vendo-a abanar

a cabeça e esboçar um gesto de dança com a mão – e sentir à medida
que o autocarro pára nas luzes vermelhas dos semáforos com um logo chiado,
travando, sacolejando, para em seguida voltar a estrondear, a chocalhar.

Dorianne Laux, EUA (n. 1950), tradução de Soledade Santos

Continuar a ler